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IL MAGO 


RICERCA L'ORO 


I laboratorio è stretto e pie- 
no di fumo. Cigolando, il 
grande mantice di cuoio 

si alza e si abbassa !entamen- 
te, come un respiro affatica- 
to: ogni volta il vetro degli 
alambicchi avvampa per un at- 
timo nel bagliore del fuoco 
mentre l’ombra del coccodril- 
lo sospeso all’architrave at- 
traversa il soffitto, im- 
provvisa e mostruosa. 

« Niente », impreca 
luomo a bassa voce. 
« Ancora niente » . Pren- 
de una lunga tenaglia, 
stringe il crogiòlo che da più 
di due ore si sta arroventando 
sulla forgia, lo rovescia adagio 
su un pesante vaso di argilla 
dalla bocca a triangolo: nel si- 
lenzio, si sente il sibilo di un 
metallo fuso che si raffredda. 

« La mutazione non è avve- 
nuta », riprende l’uomo, deluso. 
È un tedesco tozzo, quasi cal- 
vo, dal viso flaccido e largo. Ha 
trentaquattro anni, si chiama 
Filippo Aureolato Teofrasto 
Bombasto von Hohenheim: ma 
preferisce il nome di Paracelso 
che si è coniato secondo l’usan- 
za degli eruditi. 

Uno strano tipo, Paracelso. 
Dalla fine di maggio di que- 
stanno 1527, quando è arriva- 
to a Basilea come professore di 
Medicina fisica all’Università, 
non ha fatto che predicare con- 
tro 1 vecchi alchimisti, perduti 
nella ricerca di quella pietra fi- 
losofale che dovrebbe trasfor- 
mare in oro qualsiasi metallo. 
Ma lui stesso che cosa cerca, nel 
suo laboratorio? Anche oggi, 
perché ha messo al mantice il 
suo giovane discepolo Herbst, 
ed è rimasto a soffocare con lui 
nei fumi velenosi del mercurio? 

« Il mercurio », dice, « è im- 
perfetto poiché non arriva mai 
alla coagulazione, che è lo sta- 
dio definitivo di ogni metallo. 
Eppure esso è lo spirito di tutti 
i metalli, che penetra esercitan- 
do un'azione mirabile. Sotto 
l’effetto del mercurio anche la 
più povera lega di cinabro e di 
piombo diventa oro ». 
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Il giovane Herbst lo guarda 
con ansia, Sarà vero, ma anche 
questa volta la prova non è riu- 
scita. L'oro non è stato ottenu- 
to. E nemmeno l'argento, che 
pure presenta minori difficoltà. 
« Forse oggi non era il giorno 
propizio », dice il ragazzo che 
non vuole ancora rassegnarsi. 
Consultano insieme le tavole 
della trasmutazione, che Para- 
celso ha riempito di misteriosi 
simboli astrologici e alchemici. 

« No », conclude il maestro. 
« Non è stato commesso erro- 
re. L’opera è stata iniziata nel 
momento prescritto, quando la 
Luna occupava il sesto grado 
del Cancro. Ma possono esservi 
delle altre cause che non cono- 
sciamo. Riproveremo di nuovo». 


otremmo cercare di pro- 
curarci dell'oro e  del- 
l'argento come tutti gli 

altri, dalle miniere », insiste il 
discepolo. Herbst vorrebbe ave- 
re subito l'oro e l’argento, ma 
non per sete di ricchezza. Quel- 
lo che lo affascina è un proget- 
to che Paracelso gli ha esposto 
pochi giorni fa e che dovrebbe 
spalancare un nuovo orizzonte 
alla conoscenza umana. Si trat- 
ta di tre specchi magici, sui qua- 
li sarebbe possibile vedere « tut- 
te le cose che si sono fatte e SI 
fanno, sia lontano che vicino ». 
Il primo mostrerà gli amici, i 
nemici, gli eventi: anche ciò che 


accade nel buio. Il secondo farà 
ascoltare ogni discorso, anche il 
più riservato. Il terzo rivelerà il 
contenuto di lettere e documen- 
ti, per quanto segreti. Così ha 
detto Paracelso, con una forza 
di convinzione e con una minu- 
zia di particolari che non la- 
sciavano dubbi. 

Per fare i tre specchi occor- 
rono sette metalli in varie quan- 
tità: dieci parti d’oro, dieci d’ar- 
gento, cinque di rame, due di 
stagno, due di piombo, mezza 
di ferro, cinque di mercurio. 
L’oro dev'essere fuso nell’anti- 
monio, poi battuto in lamine 
molto sottili e purgato per un 
giorno e una notte nell'acqua 
del mare, L’argento va bollito 
in acqua di fiume con tartaro e 
sale, il rame con canfora e ace- 
to. Il ferro, ridotto a limatura, 
va depurato in acqua di fonte e 
quindi asciugato sulla brace. Il 
piombo va liquefatto con un 
cucchiaio di cera vergine e così 
lo stagno, da sciogliere con se- 
go e miele, mentre il mercurio 
deve essere passato tre volte in 
un finissimo staccio e poi rac- 
colto in un vaso di legno. 

A questo punto i sette metal- 
li sarebbero pronti per essere 
fusi Insieme e colati in una for- 
ma rotonda, adatta a stampare 
gli specchi. Ma tutto sarà inu- 
tile, ha detto Paracelso, se non 
saranno state rispettate le su- 
preme leggi della Magia. In o- 
gni caso gli specchi obbediran- 
no soltanto alla persona per la 
quale sono stati preparati: pri- 
ma ancora di trattare i metalli 
bisogna dunque studiare atten- 
tamente il tema oroscopico di 
questa persona e seguire proce- 
dimenti diversi da caso a caso. 
Ogni fase del lavoro successivo 
deve essere sincronizzata sulle 
influenze degli astri, nei loro in- 
contri fausti ed infausti: il tem- 
po minimo perché tutto si com- 
pia secondo la legge è di tredici 
mesi. 

Tredici mesi, pensa Herbst. 
E poi sapere quello che nes- 
sun altro uomo ha mai saputo, 
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rà poi lontane le mosche: lo 
assicura Filippo Teofrasto Bom- 
basto von Hohenheim detto Pa- 
racelso, non vi può essere dub- 
bio. 

E questuomo esaltato, sfini- 
to, eppure indomabile che nel 
1537 viene ricevuto  solenne- 
mente da Ferdinando I, alla 
Corte di Vienna, Paracelso ha 
bisogno di aiuto e il re gli pro- 
mette cento fiorini, molto più di 
quanto sperasse. Ma non li ve- 
drà mai, e sara un'ultima delu- 
sione. 

Paracelso lascia Vienna con 
questa amarezza, riprende a va- 
gabondare per l'Europa. È solo. 
E malato. È stanco. 

Pietosamente un vecchio a- 
mico di Klagenfurt lo racco- 
manda al borgomastro di Sali- 
sburgo che lo invita a dimenti- 
care il passato e a stabilirsi in 
questa città. Sono i primi di a- 
gosto del 1540, Paracelso sem- 
bra finalmente arrivato in por- 
to. Ha uno studio modesto ma 
decoroso, un laboratorio dove 
continua le sue ricerche sul 
mercurio e sull’arsenico, una 
casa dove può vivere con una 
certa agiatezza. 

Ma tutto questo non è mai 
stato per lui, ogni uomo ha il 
suo destino, e lui aveva quello 
di andare, non quello di fermar- 
si, perché fermarsi è morire: e 
il mago lo sente, con inesorabi- 
le certezza. 

Il 21 settembre del 1541 Pa- 
racelso entra nello studio del 
notaio imperiale Hans Kalbssor 
e gli detta le ultime volontà. 

« In primo luogo », scrive il 
notaio, « raccomanda l’anima a 
Dio ed esprime il desiderio di 
essere sepolto nel cimitero di 
San Sebastiano. Durante la fun- 
zione dovrà essere distribuito un 
pfennig a ogni mendicante. Se- 
condo, il maestro Hans Rap- 
pelpader riceverà 6 fiorini. Ter- 
zo, il barbiere Andreas Wendl 
avrà tutti i libri di medicina e 
gli attrezzi del laboratorio. 
Quarto, gli amici di Einsiedeln 
avranno dieci ducati da divider- 
si. Se fra un anno non li avran- 
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Paracelso un anno prima della morte, avvenuta nel 1541. 
È un uomo ancora giovane, non ha ancora 
cinquant'anni: ma è provato da infinite fatiche 

ed amarezze. L'avventura di Basilea, che stava per finire 
col carcere nella torre di Lucerna (foto a sinistra) 

ha lasciato dentro di lui 

un dolore da cui non riuscirà più a sollevarsi. 


Nel tempo di Paracelso, l'astrologia e la magìa 


sono strettamente collegate con l'esercizio della Medicina. 


La stampa qui sotto mostra un’invocazione 
contro gli spiriti maligni 

preventivamente necessaria per iniziare la cura 
di un epilettico. Accanto: i simboli 

dei quattro elementi, in un trattato di alchimìa. 


DI NOTTE 
A CAVALLO 


SFUGGE ALL'ARRESTO 


Nel marzo del 1529, un an- 
no dopo la fuga da Basilea, Pa- 
racelso è a Colmar. In giugno 
è a Esslingen, in luglio a Norim- 
berga e a Lipsia, dove inizia la 
pubblicazione di un lavoro ri- 
voluzionario sulla sifilide che 1 
medici pretendono di curare con 
suffumigi di corteccia di guala- 
co. Paracelso dimostra che il 
trattamento col guaiaco è non 
solo inutile, ma anche dannoso. 
E direbbe di più, se potesse da- 
re alle stampe degli altri fasci- 
coli: ma deve abbandonare la 
città, bollato dalla Corporazio- 
ne dei Medici come ciarlatano 
e avvelenatore. Il presidente del- 
la Corporazione, il famoso ac- 
cademico Strober, non può per- 
mettere che si dubiti del guala- 
co, è lui che lo ha imposto al- 
l'Europa, ed ha per questo una 
cointeressenza dai banchieri 
Fugger, che detengono il mono- 
polio delle importazioni dalle 
Indie Occidentali. 


ualsiasi altro uomo sareb- 

be già crollato, ma Pa- 

racelso resiste. Continua 
il suo peregrinare di città in cit- 
tà, di Stato in Stato. Non dorme 
più di due ore per notte, scrive 
opere fondamentali come il Pa- 
ramirum, il Paragranum, VA- 
stronomia Magna, che fra molti 
secoli stupiranno ancora per la 
loro attualità scientifica, e insie- 
me tenebrosi trattati di magia 
come i Sette Libri dei Supremi 
Insegnamenti dove insegna a 
fondere e ad incidere talismani 
che, se saranno comprese le in- 
dicazioni degli astri, daranno 
portentosi risultati. 

« Nel giorno e nell’ora di Sa- 
turno », consiglia ad esempio 
per coloro che hanno perduto 
la virilità in conseguenza di un 
sortilegic, « curerai di fabbrica- 
re un tridente con un ferro di 
cavallo trovato per via. Quindi 
nel giorno del Sole, prima che 
l’astro sorga, inciderai le parole 
ed i segni debiti sulle punte e 
sul manico del tridente. Ciò fat- 
to lo conficcherai in un corso 
d'acqua, in modo che nessuna 
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parte del manico ne resti fuori 
e non sia facilmente ritrovabile. 
In tal modo, nello spazio di no- 
ve giorni, sarai liberato dal sor- 
tilegio; colui che ti avra fatto 
soffrire si vedrà invece colpito 
da qualche altro male, che non 
lo abbandonerà tanto presto ». 
E conclude, con serena convin- 
zione: « E evidente che occorre 
fronteggiare simili artifici in mo- 
do naturale, così come Gesù 
Cristo respinse il Diavolo nel 
deserto con una citazione della 
Sacra Scrittura ». 


Itri talismani, a forma di 
sigillo rotondo, guari- 
scono dalle infermità, 

anche le più terribili. Un si- 
gillo d’oro, di piombo e di ra- 
me fusi quando la Luna entra 
nel segno dello Scorpione e in- 
cisi quando il Sole entra in quel- 
lo dell’Ariete basterà a guarire 
dalla paralisi. Un altro sigillo, 
preparato nell'ora di Saturno, 
quando il Sole e la Luna si tro- 
vano nel segno del Leone, gua- 
rira dalla lebbra: ma non biso- 
gna dimenticare di appenderlo 
al collo nell'ora di Venere. Al- 
tri sigilli guariscono dai morbi 
del cervello, dai calcoli al fe- 
gato, dalla podagra, dal mal di 
cuore, dalle vertigini. Altri con- 
servano la vista, altri preserva- 
no il gregge dalle epidemie. Un 
altro allunga la vita del caval- 
lc, e fa ancora di più. « Se met- 
terai in bocca al tuo cavallo un 
morso di pelle di leone », pre- 
scrive Paracelso, « e su tale mor- 
so traccerai la debita formula di 
scongiuro, vedrai l’animale di- 
venire più vivace e resistente. 
Potrai servirti di lui per trenta 
ed anche quarant'anni di più di 
quanto non duri normalmente 
la vita di un cavallo. Ed anche a 
te, con la vecchiaia, non verrà 
a mancare il vigore ». Una pun- 
ta d'acciaio, su cui siano stati 
incisi particolari segni magici in 
una notte di plenilunio e che 
sia stata piantata in una parete 
della casa durante la congiun- 
zione fra Saturno e la Luna ter- 


one rr? S- 4 
Leti "_ 


I 


e a © ou £ 
Ae er 


PARACELSO 


e poi diventare più grandi e più 
potenti dei re. Ma se non c'è 
l'oro non si può nemmeno co- 
minciare il trattamento, e il 
maestro non ha mai denaro. I 
malati li cura gratis, quasi sem- 
pre. Quando vuole essere paga- 
to - e allora pretende delle som- 
me da sbalordire - sembra che 
lo faccia soltanto per dispetto 
o per gioco. In ogni modo, po- 
chi giorni dopo non gli resta più 
niente, ha speso tutto con gli a- 
mici nelle osterie, è un uomo 
fatto così. 

Se fosse un avido, con l’e- 
sperienza che ha, riuscirebbe 
davvero a trovare la pietra filo- 
sofale: ma non gli importa il 
denaro, ed è continuamente di- 
stratto da altri interessi. Oggi 
voleva l'oro, domani può darsi 
che non se ne ricordi già più e 
che si rimetta a studiare la fu- 
sione dell’electron, il prodigioso 
metallo degli Inferi. L’electron 
non esiste nelle miniere della 
Terra, bisogna comporlo con gli 
stessi metalli nobili che servono 
a preparare gli specchi della 
magia, ma sulla base di calcoli 
astrologici del tutto differenti. 
È estremamente difficile ottene- 
re la fusione nel momento esat- 
to in cul le Case celesti si ac- 
cordano per concedere il pro- 
prio favore: chi ci riesce, tutta- 
via, si è assicurato uno straordi- 
nario potere. L’electron racco- 
glie le irradiazioni più propizie 
dei Sette Pianeti e delle Sette 
Stelle Superiori, e le ripete con 
tale forza che ogni spirito mali- 
gno è costretto a fuggire. Un a- 
nello di electron portato nel mi- 
gnolo rivelerà immediatamente, 
cambiando forma e colore, se la 
salute di chi lo porta è in peri- 
colo. Una tazza, allo stesso mo- 
do, avvertirà chi sta per berne il 
contenuto se questo farà del be- 
ne o del male. 


Il laboratorio di un alchimista 
del tempo di Paracelso. 
La ricostruzione, minuziosamente 
curata in ogni dettaglio, 
si trova nel Museo nazionale 
della Farmacia a Basilea. 
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La prodigiosa pietra filosofale, 
capace di trasformare in oro 
qualsiasi metallo, era il sogno 

di tutti gli alchimisti. 

Qui sopra, un laboratorio 

in piena attività. Sotto: un atanor, 
il forno dove si tentava 
l'impossibile « trasmutazione ». 

A destra, Paracelso nel suo antro. 


« Se raccontassi quello che 
ottenevano gli antichi maghi 
persiani e caldéi con questo me- 
tallo », ha detto Paracelso, 
« non sarei creduto. Ma vi di- 
rò di quanto, con i miei occhi, 
ho visto fare da un negromante 
in una città della Spagna. Co- 
stui aveva un campanello che 
non pesava più di due libbre: 0- 
gni volta che lo scuoteva evoca- 
va una folla di spettri. Io l'ho 
visto scrivere certe formule ma- 
giche nell'interno di questo cam- 
panello: allora, quando lo suo- 
nava, appariva soltanto un fan- 
tasma, quello che lui aveva 
chiamato. Ebbene, il negroman- 
te mi disse che quel campanello 
era stato fatto con l’oro, l’argen- 
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PER L'INCANTESIMO 


OCCORRE 


UN COCCODRILLO 


to, il rame, lo stagno, il piombo, 
il ferro e il mercurio, i sette me- 
talli che riuniti secondo il volere 
degli astri ci danno l’electron. » 

Il giovane Herbst e gli altri 
discepoli l'hanno ascoltato com- 
mossi, soggiogati dal fascino 
prepotente della sua personali- 
tà. Paracelso è così diverso da- 
gli altri cattedratici di Basilea. 
Anche troppo diverso. Si è vi- 
sto subito. 


utti gli altri professori, 

appena nominati, hanno 

sempre sentito il dovere 
di rendere omaggio alle autori- 
tà cittadine e ai colleghi del 
corpo accademico. Paracelso 
non ha fatto visite, non ha scrit- 
to lettere. Si è presentato al- 
l'università vestito come vesto- 
no i fabbri, le brache di ma- 
glia sdrucita, la camicia che 
gli usciva dal corsetto, un lar- 
go grembiule di cuoio segna- 
to dal ferro, dal fuoco e dal 
grasso. 

« Sono Teotrasto Bombasto 
di Hohenheim », ha proclamato 
con arroganza, brandendo uno 
spadone olandese. « Mostrate- 
mi la cattedra da cui insegnerò 
la nuova Medicina! » 

I custodi, abituati a inchinar- 
si davanti ai professori in toga 
e berretta quadra, sono rimasti 
senza parole. Nello stesso mo- 
mento, ognuno di loro aveva 
pensato che quell'uomo non po- 
teva essere che un pazzo: in si- 
lenzio, prendevano tempo per 
misurare la mossa improvvisa 
con cui avrebbero potuto saltar- 
gli addosso e disarmarlo. 

« Mi avete inteso? » incalza- 
va il forsennato. « Volete ob- 
bedirmi? » 

Le grida salivano dall’austero 
e quieto cortile, le finestre co- 
minciavano ad aprirsi, Si apri 
anche quella del Rettore magni- 
fico, l’unico che avesse già co- 
nosciuto di persona il nuovo do- 
cente. Sospirando, il Rettore fe- 
ce un cenno di rassegnazione € 
i custodi allibiti balbettarono le 
loro scuse, scortando verso l'au- 
la di Medicina quell’energume- 


no che continuava a mulinare 
la spada e a profferire triviali 
scongiuri. 

Pochi giorni dopo, il 5 di giu- 
gno, Paracelso ha inchiodato 
sulla porta dell’aula il manife- 
sto della /ntimatio. Tutti i pro- 
fessori di prima nomina annun- 
ciano, con l’/ntimatio, il loro 
programma di insegnamento: è 
il pretesto per un pubblico atto 
di omaggio al potere politico e 
alla cultura accademica, che 
dovranno soltanto compiacersi 
di avere un altro fedele servito- 
re in attesa di far carriera se- 
condo le buone regole del savoir 
vivre. Nessuno, a memoria d’uo- 
mo, è mai stato così insolente e 
così temerario da servirsi pro- 
prio di questo annuncio per a- 
prire una polemica: nessuno a 
eccezione di Paracelso. 

« Soltanto pochissimi medici 
sanno che cos'è la Medicina », 
ha scritto. « Essi hanno letto i 
testi di Ippocrate, di Galeno e 
di Avicenna e solo per questo 
si ritengono infallibili come gli 
oracoli di Apollo... ma non i ti- 
toli accademici, non l’eloquen- 
za, non la retorica, non lo stu- 
dio dei libri bastano per fare un 
medico, quanto quella cono- 
scenza profonda della vita, nel- 
la sua realtà e nel suo mistero, 
che è la vera chiave della Scien- 
za. Un avvocato può convince- 
re il giudice con un fiorito di- 
scorso. Ma un medico? Per 
quanto mi riguarda, essendo 
stato invitato dalle autorità di 
Basilea a insegnare in questa U- 
niversità con un ragguardevole 
stipendio, io terrò lezione ogni 
giorno per due ore spiegando | 
testi di Medicina, Chirurgia e 
Fisica che io stesso ho compila- 
to seguendo la mia ragione e la 
mia esperienza, e non merdi- 
cando il mio sapere da Ippocra- 
te e da Galeno, come quasi tut- 
ti gli altri medici: i quali oggi 
non sono capaci di riconoscere 
una malattia perché ne ignora- 
no le cause... » 

I cattedratici sono in allar- 
me. Chi aveva sperato che Pa- 
racelso fosse soltanto un eccen- 


trico ha già dovuto ricredersi. 
Paracelso sa quello che vuole, 
anche quando si abbandona al- 
la stravaganza. 

Tutti gli altri professori in- 
segnano in latino, la lingua uni- 
versale e discriminante dei dotti. 
Lui, fin dalla prima lezione, ha 
cominciato a insegnare in tede- 
sco: e nemmeno il tedesco let- 
terario. Parla uno slang dove si 
ritrovano tutti i dialetti, dove ha 
corso il gergo dei militari come 
quello della malavita, dove e- 
splodono ogni giorno i neologi- 
smi più avventurosi, saccheggia- 
ti da ogni cultura con dissacra- 
ta noncuranza, « Mi rendo con- 
to di dare un dispiacere a tanti 
illustri maestri », ha detto Para- 
celso ghignando. « Ma non pos- 
so fare diversamente. È forse 
possibile insegnare una materia 
viva con una lingua che è mor- 
ta? » 


ell'aula è passato un 

brusio di sgomento. I 

cinque allievi che as- 
sistono alla lezione (tanti so- 
no gli iscritti di questanno al- 
la Facoltà di Medicina di Basi- 
lea) si guardano, stupefatti. La 
notizia corre per la città, rim- 
balza con 1 corrieri e con i viag- 
giatori in tutta la Svizzera, in 
Germania, in Francia, in Italia. 
Pochi giorni dopo gli iscritti 
alla Facoltà di Basilea sono più 
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Mentre la città è ancora in 
subbuglio, Frobenius cerca di ri- 
sollevare le sorti di Paracelso 
presentandolo al canonico Cor- 
nelio von Liechtenfels, un pre- 
lato ricco e influente. Da anni il 
canonico soffre di atroci dolori 
alla testa e di una indomabile in- 
sonnia. I medici più illustri non 
sono mai riusciti a dargli nem- 
meno un’ora di tregua: se Pa- 
racelso ci riuscisse, pensa Fro- 
benius, avrebbe un alleato prov- 
videnziale. La visita è combina- 
ta, e il canonico promette 100 
fiorini se la cura avrà effetto. 
« Effetto? », impreca Paracelso. 
« Per questa sciocchezza? I vo- 
stri medici non hanno capito 
niente, come al solito ». Infa- 
stidito, prescrive un purgante, 
una dieta e certe pillole che fa- 
rà lui stesso e che manderà in 
giornata: saluta appena e va 
via, brontolando. 

La mattina dopo il canonico 
si sveglia di ottimo umore. Ha 
dormito placidamente tutta la 
notte, si sente la testa limpida 
e leggera, gli sembra un mira- 
colo. « Devi andare subito da 
lui », dice Frobenius esultante, 
portando a Paracelso la bella 
notizia. « Devi battere il ferro 
finché è caldo ». 

« Andare di nuovo da lui? », 
ringhia Paracelso. « Ma crede 
che non abbia altro da fare? 
L'ho risanato e mi pare che ba- 
sti. Che mi mandi i miei cento 
fiorini, piuttosto ». 

« E se gli torna il dolore? », 
insiste Frobenius. 

« Non tornerà più », chiude 
Paracelso. 


fatti gli danno ragione. Il 

canonico è veramente gua- 

rito, ma si è offeso a morte. 
E si rifiuta di pagare uno spro- 
posito come cento fiorini per 
una visita e quattro pillole. (Un 
fiorino di quest'epoca, approssi- 
mativamente, vale 122 franchi 
svizzeri del nostro tempo. La 
somma è quindi pari a 12.200 
franchi, cioè quasi due milioni 
di lire italiane: con un potere 


d'acquisto, in alcuni casi, assat 
superiore a quello di oggi. Per 
esempio un chilo di carne, nel- 
la Basilea di allora, costava cir- 
ca 600 lire, e un metro cubo di 
legna 150 lire. Carissima, inve- 
ce, la cera da candele, 6000 li- 
re al chilo). 

«Gli daro sei fiorini, ed è an- 
che troppo », dice il canonico a 
Frobenius. « Del resto, il vostro 
amico mi sembra già abbastan- 
za ricco, non è così? » 

Per quanto vilmente, ha det- 
to la verità. Paracelso guadagna 
75 pfund all'anno, lo stipendio 
più alto di Basilea, dopo quello 
del borgomastro che ne guada- 
gna 90: e se n'è anche vantato 
nella sua /ntimatio, il malac- 
corto. 


e Frobenius preferisce tace- 
re, Paracelso diventa una 
furia. Per la seconda volta 

corre in tribunale, e denuncia il 
canonico. Ma i giudici, già mal- 
disposti, gli danno torto. Fuori 
di sé, Paracelso fa allora affig- 
gere sulle porte delle chiese dei 
manifesti in cui accusa il ca- 
nonico di truffa e i giudici di 
corruzione, in termini di irrife- 
ribile volgarità. E proprio quan- 
to i suoi nemici aspettavano. 
Il tribunale, adesso, ha tutti gli 
estremi per procedere contro 
Paracelso. Si dice già che verrà 
chiuso in una torre in mezzo al 
lago di Lucerna, per non averlo 
a Basilea neppure in prigione, 
l'arresto è questione di ore. 

Scende la notte, è una geli- 
da e limpida notte di febbraio. 
Uno scudiero armato di tutto 
punto si presenta alla porta di 
Paracelso con due cavalli. Po- 
co dopo, al galoppo, il medico e 
lo scudiero lasciano la città: 
Frobenius ha pagato il suo de- 
bito di riconoscenza, con Basi- 
lea è finita per sempre. Alla Fa- 
coltà di Medicina, tornata al so- 
lenne silenzio di un tempo, è ri- 
masto soltanto un iscritto, è il 
figlio di un professore di ana- 
tomia. 


Nel suo inquieto vagabondare, Paracelso esercita la professione 

del medico anche sui campi di battaglia 

e sulle navi da guerra, al servizio degli olandesi, dei danesi 

e dei veneziani. Nella stampa qui sopra, un chirurgo 

militare presta le prime cure a un ferito, Qui sotto, altri due momenti 
di vita medica nel tempo di Paracelso; un salasso 

e la somministrazione di un farmaco, 
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PARACELSO 


di cammello l’avventuroso vian- Paracelso, defraudato 
dante attraversa il deserto del dell’onorario di cento fiorini 
Neghev, arriva a Gerusalemme che gli era stato promesso 


da un ricco canonico di Basilea, 
st appella ai giudici 
della città ma perde la causa. 


e di qui ad Akka, dove prende 
imbarco su un mercantile vene- 
ziano diretto a Cipro, Da Cipro 
raggiunge l'isola di Coo, patria 
di Ippocrate, e di qui Costanti- 
nopoli. Attraversa quindi a ca- 
vallo la Bulgaria, l'Albania, la 
Dalmazia e ritorna a Villach, 
nella vecchia casa del padre. E 
la fine di maggio del 1524, so- 
no passati quasi dodici anni. Pa- 
racelso è un uomo che ormai ha 
visto troppo mondo e ha impa- 
rato troppe cose per poter es- 
sere felice. Si porta dentro una 
cultura immensa e particolare, 
contraddittoria e di fatto inco- 
municabile: il suo rapporto con 
gli altri è un continuo alternar- 
si di speranza e di paura, di a- 
more e di odio. Non c'è una 
donna, nella sua vita, non ci sa- 
rà mai. C'è solo la strada, que- 
sto andare che è quasi un sim- 
bolo e che è sempre fuggire. 
Due mesi dopo il rientro a 
Villach, Paracelso è già riparti- 
to per Salisburgo, dove apre uno 
studio. La sua fama di tauma- 
turgo, soprattutto da quando ha 
guarito una ragazza di Ingol- 
stadt che era completamente pa- 
ralizzata fin dalla nascita, si è 
sparsa dovunque e l’ambiente 
medico gli è sempre più ostile. 
Non passa un anno, e Paracelso 
deve andarsene anche di qui. 
Sceglie allora Strasburgo, dove 
crede di poter contare su molte 
amicizie. Forse vorrebbe fer- 
marsi, finalmente in pace: e 
forse per questo, con umiltà im- 
prevedibile, domanda la citta- 
dinanza. Gli viene accordata. 
Ma non per questo avrà la vita 
facile. Dovunque vada è tor- 
mentato della stessa inquietudi- 
ne, della stessa incapacità di a- 
dattamento, ogni volta inasprita 
dalle gelosie e dalle delusioni. 
E ogni volta l’ambiente si chiu- 
de, lo isola, lo rifiuta. E succes- 
so anche a Strasburgo. E sta 
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PARACELSO 


di trenta, un numero che non 
si era mai visto, « Ma non cre- 
diate di diventare dottori così 
facilmente », li arringa con voce 
di tuono, minacciandoli con la 
sua spada ormai leggendaria. 
« Molti sono i chiamati, pochi 
gli eletti: suderete sangue! E 
quando avrete la laurea non vi 
servirà a niente, se non per co- 
minciare a studiare! » 


n questa atmosfera di violen- 

za, più verosimile sul ponte 

di una galera che nell’aula 
di un'università, Paracelso sale 
alla cattedra. Di colpo, un uo- 
mo diverso. Lucido. Razionale. 
« Pesa più un pesce vivo o un 
pesce morto? », domanda. « Vo- 
gliamo discuterne per anni, cer- 
cando una risposta nei libri di 
Aristotele e di Archimede, op- 
pure vogliamo semplicemente 
prendere una bilancia e pesare 
questo pesce, da vivo e da mor- 
to? ». 

Gli studenti applaudono. E 
dopo la lezione escono con lui, 
finiscono tutti insieme a bere la 
birra nelle taverne più malfa- 
mate della città: anche questo 
non si era mai visto, che un pro- 
fessore universitario perdesse il 
proprio decoro al punto di me- 
scolarsi con ogni sorta di perdi- 
giorno. « E se fosse soltanto il 
decoro suo », imprecano gli ac- 
cademici. 

Non ne possono più. Qualcu- 
no, discretamente, ha già cerca- 
to di togliere a Paracelso l’ap- 
poggio di Frobenius, il ricco e 
famoso editore umanista, il per- 
sonaggio più influente di Basi- 
lea. Frobenius ha un debito di 
riconoscenza con Paracelso. 
L’anno scorso si è rotto un pie- 
de cadendo da cavallo e i me- 
dici non sono riusciti a guarire 
la frattura che gli ha procurato 
continue sofferenze. È stato E- 
rasmo da Rotterdam, che con 
altri insigni studiosi vive alla 
piccola corte di Frobenius cu- 
rando l'edizione critica delle 0- 
pere, a suggerire il nome di Pa- 
racelso. Sa che possiede ecce- 
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zionali capacità di guaritore. 
Perché non tentare con lui? 

Paracelso ha incontrato Fro- 
benius alla fine di aprile. Nel 
giro di una settimana l’editore 
ha ripreso a camminare senza 
alcuna difficoltà e in segno di 
gratitudine ha imposto alla Cor- 
porazione dei Medici la nomina 
di Paracelso nell’incarico - in 
quel momento vacante - di me- 
dico municipale e di insegnante 
di Medicina all’Università. 

Adesso sono in molti, quelli 
che vorrebbero tornare indietro. 
Ma Frobenius è leale e irremo- 
vibile, è capace di mettere alla 
perta chi viene a lamentarsi del 
suo amico: e Frobenius è una 
potenza, purtroppo. I nemici di 
Paracelso sono costretti a ripie- 
gare. Ma sarà lui stesso a sug- 
gerire, senza volerlo, l’occasio- 
ne della rivincita. 

È la mattina del 24 giugno, 
la festa di San Giovanni Batti- 
sta. Secondo la tradizione, gli 
studenti hanno acceso un gran- 
de falò davanti all’Università. 
Improvvisamente, seguito da 
un tumultuante corteggio di al- 
lievi e di curiosi, Paracelso ir- 
rompe sulla piazza. 


dite! », urla brandendo 

la spada contro il so- 

lenne portone dell’Uni- 
versità. « Udite, o falsi sapien- 
ti! Io Teofrasto vi dico che il 
mio cappello è più dotto dei 
vostri atenei e che un pelo del- 
la mia barba ne sa più delle 
vostre accademie. O greci, lati- 
ni, francesi, io Teofrasto mo- 
narca dei medici, io sarò il vo- 
stro re! » 

Le ultime parole si perdono 
in un clamore assordante, Il 
maestro, completamente ubria- 
co, avanza vacillando verso il 
rogo. Uno dei discepoli, ebbro 
quanto lui, gli presenta un gros- 
so volume che raccoglie le ope- 
re di Galeno e di Avicenna: Pa- 
racelso lo afferra e lo getta nel 
fuoco gridando: « E così si di- 
sperda nel fumo ogni mala co- 
sal » 
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Una lezione di anatomia, raffigurata sul frontespizio 
di un libro di Paracelso. Sotto, un autografo di lui 
con alcune formule magiche applicate alla alchimìa. 
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Pellegrini provenienti da tutta l'Europa 
arrivavano ad Einsiedeln 

per chiedere grazie ad una miracolosa 
Madonna nera che tuttora è venerata 
nell'abbazia dei Benedettini 

(foto qui sopra). Sfiniti dal viaggio 

essi erano curati dal padre di Paracelso, 
un medico che aveva aperto 

un ambulatorio vicino al Ponte del Diavolo, 
punto di passaggio obbligato 

per arrivare ad Einsiedeln (in basso, 

a sinistra, i ruderi della casa dove il medico 
viveva con la moglie Else 

e con il piccolo Filippo Teofrasto, il 
futuro Paracelso). 

Nella foto in alto a sinistra 

l’insegna dell’'ospizio, ancor oggi 
esistente, dove i viandanti 

trovavano cibo 

e alloggio prima di riprendere 

il loro cammino. 


Dapprima sembra la storia, 
abbastanza comune in questi 
tempi, di un chierico vagante 
da città a città per completare 
la propria istruzione. Teofrasto 
studia a Tubingen, a Heidel- 
berg, a Monaco, a Colonia, a 
Friburgo. A Vienna consegue il 
diploma di primo grado di quel- 
la università, Nel ISI1 è a Lip- 
sia. Alla fine dell’anno ritorna 
a Villach: ma soltanto per pre- 
parare un più lungo viaggio 
che dovrà portarlo, attraverso 
le più straordinarie esperienze, 
alla conquista di tutta una filo- 
sofia ma anche ad una totale, 
allucinante solitudine interiore. 
Teofrasto lascia Villach ai pri- 
mi di dicembre del 1512. Il pas- 
so del Brennero, i boschi neri 
nella neve. Trento. Verona. Mi- 
lano. Pavia. Mantova. Padova. 
Ferrara, la splendida Ferrara di 
Alfonso d'Este e di Lucrezia 
Bergia, l'università che gli con- 
cede la laurea in Medicina. Bo- 
logna. Firenze. Roma. Napoli, 
il sole e la fame, le piume e le 
corazze dei soldati spagnuoli. 
Salerno, una scuola medica che 
ha già quattro secoli di storia. 


poi il mare, Genova, 

Marsiglia, Montpellier. 

Da Montpellier, Teofra- 
sto passa in Spagna e di qui 
in Algeria, come medico mili- 
tare al seguito del corpo di 
spedizione che il marchese di 
Gomarez ha sbarcato sulla co- 
sta africana per piegare il ri- 
belle Sultano di Algeri. Siamo 
nel 1517. Un anno più tardi, 
quando la testa del Sultano ro- 
tola sotto la scure del boia, 
Teofrasto ritorna in Spagna, a 
Cordoba, a Siviglia, a Salaman- 
ca. Da Salamanca a Parigi, da 
Parigi a Londra. La Manica è 
in tempesta, i passeggeri stanno 
dando anche l’anima, pallidi co- 
me fantasmi, Paracelso è in for- 
ma eccellente, mangia patate e 
arrosto di montone bevendo | 
calici di ottimo vino che oscil- 
lano appena sulla rastrelliera 
appesa al soffitto: nella sua mi- 
nuscola farmacia da viaggio c'è 


PARACELSO 


una polvere prodigiosa contro il 
mal di mare, l’ha inventata lui. 

Qualche mese fra Londra e 
Oxford, poi l'Irlanda, la Sco- 
zia, il Belgio. Siamo nel 1519, 
la morte dell’imperatore Massi- 
miliano ha riaperto tutti i con- 
ti in sospeso dei grandi e dei 
piccoli Stati d'Europa. L’Olan- 
da è in preda alla guerra civile. 
Paracelso partecipa per qualche 
tempo alle operazioni come me- 
dico militare, guadagnandosi gli 
encomi dello Statholder e quel- 
lo spadone che si porterà die- 
tro per tutta la vita, poi passa 
al servizio del re Cristiano II di 
Danimarca, che è sbarcato vit- 
toriosamente sulla costa svede- 
se. Quando il re fa il suo in- 
gresso trionfale a Stoccolma, 
Paracelso riparte per il Nord. 
Visita la Finlandia, poi la Lap- 
ponia, poi torna a Stoccolma 
dove è scoppiata la rivolta con- 
tro i danesi e deve riparare a 
Lubecca. Di qui si rimette in 
viaggio per Mosca, dove sarà 
ospite dello Zar e successiva- 
mente dei capi tartari e mon- 
goli: fatto prigioniero in una 
congiura di palazzo, fugge ag- 
gregandosi a una tribù di zin- 
gari attraverso l'Ungheria e la 
Jugoslavia e raggiunge Vene- 
zia. Tre settimane dopo è già 
imbarcato come medico di bor- 
do su una galera della Serenis- 
sima che fa vela per Napoli, 
dove infuria la guerra fra Car- 
lo V e Francesco I. Arrivato a 
Taranto si dimette e prosegue 
per Atene, Creta, Alessandria 
d'Egitto, il Cairo. Visita la Val- 
le dei Re, risalendo il Nilo fino 
ad Assuan, poi ridiscende ver- 
so il Mar Rosso. Su una fragile 
feluka che sembra rovesciarsi a 
ogni ondata, Paracelso arriva 
ad Akaba. La spiaggia è candi- 
da di cicogne, così placide e si- 
cure che si lasciano accarezzare 
dall'uomo. Quando finisce la 
spiaggia cominciano le monta- 
gne: sono le rocce superbe che 
custodiscono le miniere del Re 
Salomone, le pietre nere e spu- 
gnose ricche di rame. A dorso 
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UN MEDICO FOLLE 
RINNEGA 
IPPOCRATE E GALENO 


SMASCHERATI, 
I FARMACISTI GIURANO 
DI VENDICARSI 


Un anno più tardi, il 10 no- 
vembre, nasce un bambino. Il 
padre, orgogliosamente, lo fa 
battezzare coi nomi di Filippo 
Aureolato Teofrasto. « Teofra- 
sto vuol dire chiamato da 
Dio », spiega ai contadini che 
di nomi così non ne avevano 
sentito mai. « Teofrasto è stato 
il più grande botanico dell’anti- 
ca Grecia, il discepolo predilet- 
to di Aristotele ». 


a piccola casa di Wilhelm 
e di Else, quattro matto- 
ni rossi vicino al vertigi- 
noso Ponte del Diavolo, cono- 
sce i giorni più dolci della gioia 
e della speranza. Sono 1 primi e 
gli ultimi. Else, sfinita dal par- 
to, muore. Wilhelm è solo: alla 
sua crisi di uomo si aggiunge la 
disperazione del medico che non 
è riuscito a salvare la vita più 
amata e preziosa. Ma c'è il bam- 
bino, e bisogna crescerlo. Wil- 
helm ritorna al lavoro con co- 
raggio. Riapre l'ambulatorio per 
1 pellegrini che arrivano da tut- 
ta LEuropa al Ponte del Dia- 
volo, diretti all'abbazia dove si 
venera una miracolosa Madon- 
na nera, riprende il servizio al- 
l'ospedale. Il tempo che gli a- 
vanza è tutto per Teofrasto, Lo 
porta con sé, in lunghe passeg- 
giate nei prati e nei boschi. Gli 
insegna con pazienza i nomi de- 
gli alberi e delle piante, dei fio- 
ri e delle erbe, 
Nel 1499 scoppia la guerra. 
I dodicimila lanzichenecchi e 1 
milleduecento cavalieri della 
Lega Sveva dilagano nella val- 
le di Miinster, travolgendo l'e- 
roica resistenza dei confedera- 
ti svizzeri che non vogliono sot- 
tomettersi all'imperatore Massi- 
miliano I. Nelle case si soffre 
la fame, si piangono i morti, si 
giura vendetta. Ad Einsiedeln 
la gente non ricorda più il be- 
ne che ha fatto Wilhelm von 
Hohenheim: adesso egli è sol- 
tanto uno Schwédbe, uno svevo, 
e dunque un nemico. La pro- 
tezione dei benedettini lo ripa- 
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ra in qualche modo dall’ostili- 
tà dei contadini, rozzi e infero- 
citi: ma non può durare a lun- 
go. E a Wilhelm non resta che 
caricare le sue poche cose e 
suo figlio su un carro, e andar- 
sene via. L’abate gli ha dato al- 
cune lettere di raccomandazio- 
ne. L'uomo e il bambino sono 
ospitati dai monaci di Pfàfers, 
nel cantone di San Gallo. Poi 
raggiungono Villach, in Carin- 
zia, dove Wilhelm può aprire 
uno studio medico e insegnare 
chimica nella scuola mineraria 
del vicino centro di Doberatsch. 

Teofrasto è mandato a stu- 
diare dai benedettini di Lavant- 
tal e dall’umanista Vadianus, 
che resteranno stupiti per l’in- 
telligenza e per la prodigiosa 
memoria del loro piccolo disce- 
polo. « E già tempo che pren- 
da il volo », dicono al padre. 
« Egli non chiede che di ap- 
prendere, sempre di più. E vi 
compenserà per quanto avete 
fatto per lui ». 


L'avventura di Teofrasto è 


già cominciata: ha appena 
quattordici anni. 


È l’inizio di una infernale ba- 
garre. Gli ubriachi ballano, can- 
tano, si azzuffano, la gente esce 
dalle case e dai negozi, qualcu- 
no corre a chiamare le guardie. 
All'arrivo della forza pubblica 
la piazza si vuota d’incanto. Po- 
co dopo il Rettore dell’Univer- 
sità apprende dai testimoni, an- 
cora ansimanti, che Paracelso 
si è rifugiato in una taverna do- 
ve sta diffamando |} professori. 

Ma lui cos'è, dopotutto? 


n dubbio improvviso. 

Nessuno ha mai visto 

l'attestato di laurea di 
Paracelso: nessuno ha mai pen- 
sato neppure di chiederglielo, 
bastava la parola di Frobenius, 
sarebbe stata una sconvenien- 
za. Ma se non fosse laureato? 
I professori di Basilea non osa- 
no sperarlo. In questo caso, 
Paracelso potrebbe essere e- 
spulso immediatamente dall'U- 
niversità. 

Avvertito della manovra, Pa- 
racelso corre ai ripari dichia- 
rando sotto giuramento di aver 
perduto l'attestato, ma di aver 
conseguito regolarmente la lau- 
rea presso l'università di Ferra- 
ra nel i515. Indispettiti per 
questa battuta di arresto, i cat- 
tedratici reagiscono affiggendo 
sulle porte delle chiese una vele- 
nosa lettera anonima dove si 
finge che Galeno maledica il 
professore ribelle, chiamandolo 
per spregio Cacofrasto anziché 
Teofrasto. 

Stravolto dalla rabbia Para- 
celso si precipita al palazzo di 
Giustizia e sporge denunzia per 
diffamazione: contro ignoti, 
perche non può accusare nessu- 
no, anche se li conosce tutti. 

I giudici lo ascoltano con 
sufficienza, promettono indagi- 
ni che non hanno alcuna inten- 
zione di aprire. Ormai la città 
è stanca di furori e di intempe- 
ranze, il destino di Paracelso è 
segnato. Segretamente, i magi- 
strati incaricano una COommissio- 
ne di indagare sul passato di lui. 
Ma chi è, davvero, quest uomo? 


La chirurgìa e l’ortopedìa 
del Cinquecento 
in due stampe dell’epoca. 


Ancora condizionati dalle dottrine 


di Ippocrate e di Galeno, 

i medici preferivano le teorie 

e le diatribe 

all'osservazione pratica 

della malattia. 

Paracelso fu il primo 

a contestare clamorosamente 
ogni tradizione. 

Attaccata la Medicina accademica 
con la rivoluzionaria 
dichiarazione di Basilea, 

egli osò quello che nessun altro, 
in tutto il suo secolo, 

avrebbe mai osato: l'insegnamento 
universitario 

nella lingua volgare 
abbandonando l’uso del latino 
che era la lingua 

ufficiale della cultura europea. 
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Sopra: un ritratto di Paracelso 
che impugna il suo famoso 
spadone olandese, 

una farmacia da viaggio 

ed un prezioso erborario 

del secolo XVI. A sinistra, 
medici e speziali 

in un'antica farmacia di Basilea. 
Come medico comunale, 
Paracelso aveva anche il compito 
di controllare l’attività 

dei farmacisti, che 

si arricchivano disonestamente, 
con la complicità dei medici, 
vendendo a prezzi carissimi 
medicine spesso del tutto inutili. 
Denunciati 

da Paracelso, che preparava 
personalmente i rimedi 

per i propri pazienti, i farmacisti 
si unirono ai medici 

e ai professori di Basilea 

per scacciarlo dalla città. 
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E' NATO UN BAMBINO 
AL PONTE 
DEL DIAVOLO 


Le informazioni non tardano 
ad arrivare. Prima sorpresa, Pa- 
racelso è di nobili origini. Il 
nonno Ritter Georg barone di 
Hohenheim è stato Dispensiere 
dell'Ordine dei Cavalieri di Ge- 
rusalemme. Un tipo sanguigno, 
si dice, la lingua pronta all’in- 
giuria, la mano lesta alla spa- 
da, e gli occhi sempre addosso 
alle donne degli altri. Quando 
è tornato dalla Terra Santa 
sembrava deciso a cambiar vita. 
Ha fatto pubbliche penitenze. 
Abbandonato il mestiere delle 
armi, ha speso metà del suo pa- 
trimonio per costruire un ospi- 
zio ed ha riconosciuto un figlio 
illegittimo di nome Wilhelm, 
che gli era nato da una concu- 
bina nel suo ricco palazzo di 
Stoccarda. Wilhelm è venuto su 
quieto e ubbidiente. Giovanis- 
simo, si è laureato in Medici- 
na all'università di Tuùbingen ed 
ha cominciato a esercitare nel- 
l’ospizio paterno, dedicando al 
poveri e ai sofferenti tutta la 
sua esemplare esistenza. 

Ma è una pace breve. L’in- 
domabile Ritter Georg si è ri- 
messo nei guai per una vecchia 
storia di confine fra le terre de- 
gli Hohenheim e quelle del Co- 


mune. Ha bastonato un funzio- 
nario municipale, che era an- 
dato a proporgli un accordo. Ha 
detto cose indecenti sul Borgo- 
mastro e, peggio, sulla giovane 
moglie di lui. L'Alta Corte di 
Giustizia di Stoccarda ha spic- 
cato un ordine di comparizio- 
ne, ci sarà un processo, nobili, 
borghesi e plebei esultano - una 
volta tanto insieme - aspettan- 
do di regolare i conti, perché 
il terribile cavaliere ha litigato 
con tutti. Sono i primi di no- 
vembre del 1488. Ritter Georg 
scompare, nessuno saprà mai 
dove sia finito, 


el gennaio del 1489 

Wilhelm si trasferisce 

in Svizzera, dove ha 
trovato ospitalità presso i mo- 
naci benedettini della famosa 
abbazia di Einsiedeln. È qui, 
meditando nella pace solenne 
del chiostro e curando i ma- 
lati, che Wilhelm von Hohen- 
heim ricomincia a vivere. Ed 
è qui che incontra Else Och- 
sner, una semplice e brava ra- 
gazza a cul i monaci hanno af- 
fidato la direzione dell’ospeda- 
le annesso all'abbazia. Wilhelm 
ed Else si sposano nel 1492. 


Il Diavolo, di cui le due stampe popolari qui sopra 

danno un'immagine ingenua e mostruosa, 

sarebbe apparso una notte sul ponte di Einsiedeln (a destra) 
che venne appunto chiamato Ponte del Diavolo. 
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